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DERACINES ETDES AILES

Elif Shafak nous charme avec une superbe histoire d'amour et de transmission

sur fond de guerre civile chypriote.

I ROMAN_TURQUIE/ROYAUME-
UNI_12 JANVIER

De quoi sommes-nous les héritiers ?
Difficile de répondre, tant les silences
masquent des pans entiers de notre
humanité. « Les histoires racontées par
ceux qui ont perdu, iln’y en apas », sauf
si on se nomme Elif Shafak et qu’on
aime fouiller cette matiére-1a. Lauteure
turques’aventureiciducoté desexilésde
I’ame. Ceux qui ont été chassés de leurs
terres ou de leur possibilité d’aimer.
Cette merveilleuse romanciére en sait
quelque chose, puisqu’elle a été arrachée
asesracines. Engagée, cettefemmelibre,
voire dérangeante, ne peut plus retour-

ner dans son pays, alors elle se tourne
vers I’écriture pour laisser pousser les
germes qu’elle a emportés dans son
imaginaire. « Siles familles ressemblent a
desarbres, les traumatismes familiauxres-
semblent a de la résine épaisse. Ils coulent
a travers les générations. » C’est le cas
pour Ada, une ado renfermée, attristée
par la mort de sa mére. Difficile de par-
tager ce sentiment avec son pére ou ses
congéneres. Le chagrin est si pesant qu’il
s’échappe, un jour, sous forme de cri
strident. « J’avais I"impression de hurler
contre tout le monde, contre tout », sou-
tient cette jeune Anglaise d’aujourd’hui.
Deson histoire parentale, elledevine des
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strates secretes... C’est 14 que le roman
nous emporte, par intermittence, dans
le passé. Direction I'ile de Chypre, dans
les années 1970, Une époque marquée
par « la ligne verte, la démarcation qui
partage Chypre, visant & séparer les Grecs
des Turcs, les chrétiens des musulmans.
Un tracé laissant sa marque irrévocable et
ses conséquences éternelles sur les vies de
générations passées, présentes et encore a
venir. » La preuve avec Kostas et Defne,
dignes de Roméo et Juliette, déchi-
rés par plusieurs drames. Un témoin,
discret mais fidele, a suivi les tribula-
tions de leur passion : « Je suisun arbre
mélancoligue », dit ce figuier bavard qui
nous narre ce récit. « Les arbres sont les
gardiens de la mémoire. Entremélés a nos
racines, cachés dans nos troncs, courent
les tendons de I'histoire, les décombres des
guerres, I’encre de vérités encore niées. »
Gréce a la plume subtile de Shafak, on
lesdécouvre lentement, mais stirement.
Les fantdmes reprennent vie dans cette
ile tiraillée entre deux cultures et par
de nombreux préjugés. Méme le figuier
parait parfois découragé. « Je voudrais
garder monancrage dans’amour, laseule
chose que les humains n’ont pas encore
détruite. » Aussi tente-t-il de résister
aux tempétes intérieures. Mais pour
Kostas et Defne, ce n’est pas évident de
s’accrocher, tant I’étau de la guerre ou
de la ségrégation se resserre. « Ily a des
moments dans la vie ot chacun doit deve-
nir une sorte de guerrier. » Le courage
prend ici tout son sens, dans un monde
quin’en a plus, y compris vis-a-vis de
la nature qu’on néglige trop souvent.
« Les figues sont tendres, sensuelles, mys-
térieuses, émotives, lyriques, spirituelles,
autonomes, introverties. » A I'image de
ce roman tout simplement magnifique.
Kerenn Elkaim

ELIF SHAFAK

L'ile aux arbres disparus
Traduit de I'anglais par Dominigue Goy-Blanquet
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