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Avant-critiques / Littérature étrangère

DÉRACINÉS ETDES AILES

Elif Shafak nous charme avec une superbe histoire d’amour et de transmission
surfond de guerre civile chypriote.

KOMAN TURQUIE/ROYAUME

UNI_12 JANVIER
De quoi sommes-nous les héritiers ?
Difficile de répondre, tant les silences
masquent des pans entiers de notre
humanité. « Les histoires racontées par
ceux qui ont perdu, il n ’y en a pas », sauf
si on se nomme Elif Shafak et qu’on
aime fouiller cette matière-là. L’auteure
turque s ’aventure ici du côté des exilés de
l’âme. Ceux qui ont été chassés de leurs
terres ou de leur possibilité d’aimer.
Cette merveilleuse romancière en sait
quelque chose, puisqu ’elle a été arrachée
àsesracines. Engagée, cette femmelibre,
voire dérangeante, ne peut plus retour-

ner dans son pays, alors elle se tourne
vers l’écriture pour laisser pousser les
germes qu’elle a emportés dans son
imaginaire. « Si lesfamilles ressemblent à
des arbres, les traumatismesfamiliaux res
semblent à de la résine épaisse. Rs coulent
à travers les générations. » C’est le cas
pour Ada, une ado renfermée, attristée
par la mort de sa mère. Difficile de par
tager ce sentiment avec son père ou ses
congénères. Le chagrin est sipesant qu’il
s’échappe, un jour, sous forme de cri
strident. « J’avais Vimpression de hurler
contre tout le monde, contre tout », sou
tient cette jeune Anglaise d ’aujourd ’hui.
De son histoire parentale, elle devine des

strates secrètes... C’est là que le roman
nous emporte, par intermittence, dans
le passé. Direction l’île de Chypre, dans
les années 1970. Une époque marquée
par « la ligne verte, la démarcation qui
partage Chypre, visant à séparer les Grecs
des Turcs, les chrétiens des musulmans.
Un tracé laissant sa marque urévocable et
ses conséquences étemelles sur les vies de
générations passées, présentes et encore à
venir. » La preuve avec Kostas et Defne,
dignes de Roméo et Juliette, déchi
rés par plusieurs drames. Un témoin,
discret mais fidèle, a suivi les tribula
tions de leur passion : « Je suis un arbre
mélancolique », dit ce figuier bavard qui
nous narre ce récit. « Les arbres sont les
gardiens de la mémoire. Entremêlés à nos
racines, cachés dans nos troncs, courent
les tendons de l ’histoire, les décombres des
guerres, l’encre devérités encore niées. »
Grâce à la plume subtile de Shafak, on
les découvre lentement, mais sûrement.
Les fantômes reprennent vie dans cette
île tiraillée entre deux cultures et par
de nombreux préjugés. Même le flguier
paraît parfois découragé. « Je voudrais
garder mon ancrage dans l ’amour, la seule
chose que les humains n ’ont pas encore
détruite. » Aussi tente-Uil de résister
aux tempêtes intérieures. Mais pour
Kostas et Defne, ce n’est pas évident de
s’accrocher, tant l’étau de la guerre ou
de la ségrégation se resserre. « Rya des
moments dans la vie où chacun doit deve
nir une sorte de guerrier. » Le courage
prend ici tout son sens, dans un monde
qui n’en a plus, y compris vis-à-vis de
la nature qu’on néglige trop souvent.
« Lesfiguessont tendres, sensuelles, mys
térieuses, émotives, lyriques, spintuelles,
autonomes, introverties. » À l’image de
ce roman tout simplement magniflque.
Kerenn Elkaïm

ELIF SHAFAK
L'île aux arbres disparus
Traduit de l'anglais par Dominique Goy-Blanquet
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